马车的车辙滚滚向前，碾在京城坚实的石板路上，微微扬起尘。
冯玉殊将轿帘掀起一点，最后看了一眼窗外。
王侯世家的朱门，威严的高墙黑瓦，渐渐被落在身后。街市上人来人往，勾栏瓦舍临街而立，满楼红袖招。她在满目的人群中，视线无意间扫过一个凭栏而立的锦衣金冠的年轻人，靠在叁两美妓间，手边有酒，眼眯瞪着，耷拉着眼。
她移开视线，将放下轿帘时，那年轻人的视线也随意地扫过来，愣一瞬，似是认出她，蓦地睁大了眼。
冯玉殊与他目光相碰，因为陌生，神情有些冷肃。他却涨红了脸，牙关紧闭，死死攀着栏杆，好似看见什么惊骇的东西，紧盯着冯玉殊的轿子。
她由此人形貌衣着、乃至对自己的态度，认出他身份，面上无悲无喜，轻轻放下了轿帘。
马车缓缓驶出了城门。
那妓坊中突然爆发出一阵惊叫来。连道上行人也不禁抬了头，引颈而望，想知道上面发生了什么。
只见二楼凭杆处，几个妓子四下逃窜，那陈家的少爷不知发的什么疯，往地上砸酒坛子，脸涨得通红，由于狂怒而微微变形，口中迭声喃喃恨声道：“婊子，臭婊子，他妈的臭婊子，也敢给爷没脸…”
他吃醉了酒，口齿不清，旁人隐约听懂了几个关键词，结合那些与他有关的传言轶闻，看他的眼神顿时复杂起来，有同情，也有鄙夷嘲弄。
马车行至京畿地区的边缘时，正是黄昏，又迎来了一场骤雨。
他们在郊外的送别亭中避雨。
小小的亭中，已躲了一顶结了红花的朴素小轿，几个粗服的轿夫，显然是送嫁的队伍。
雨声送来低低的呜咽。
马车中原本说着闲话的冯玉殊、云锦和楼关山叁人，听到这声响，俱是愣了愣。
冯玉殊蓦然掀开了一角帘，见隔壁花轿轿帘紧闭，低低的哀戚声明显从中传出。
在前头驾马的孟景听见动静，偏头看了她一眼。
待冯玉殊放下轿帘，云锦问道：“大喜的日子，怎这样的哀切？”
冯玉殊摇摇头，表示不知。她思索片刻，从随身的行李中掏出一个锦囊来，里面是一些碎银，一对镌着双喜的环佩，算不得贵重，却是冯府为她备下的嫁妆中的一样，漂亮喜庆。
她无意窥探他人私事，只是将锦囊递给云锦，叫她添几句喜庆话，也算是萍水相逢聊表宽慰之意。
云锦知她约莫触景伤情，想起自己成婚那日无助情状来了，便点点头，拿了锦囊下了轿去，轻叩了叩那女子的轿壁。
她惯是舌灿莲花的，凑在那女子轿边，将锦囊递进去，堆了笑意，脆珠子落玉盘似的，道了几句“称心如意”“