在那年的秋天，刘双林终于分到了一套营职住房。接下来，刘双林就张罗着从方玮的父母家搬出去，他的心情既迫切又兴奋。
在这之前，方部长又住了一次医院，他的病又严重了一些，在医院里住了二十多天。这次是方部长自己提出要出院的，他似乎已经意识到自己的病了。此时的方部长已经不是以前的方部长了，病魔已经让他完全变了一番模样。他意识到这一切之后，便强烈要求出院，他出院的理由是，一定要回家，只有呆在家里他才踏实。
因为在这之前，已经有许多老战友住院前还能吃能喝的，可一走进医院，便再也没有出来。他们忍着病痛，最后在医院里和亲人、和这个世界告别了。方部长不怕死，从年轻到现在，他这辈子已经死过无数次了，和他一起参加革命的那些战友，大部分都牺牲了，只有他们一少部分人活了下来，生命对于他们来说是捡来的，多活一天就已经赚一天了。所以，他早就对生与死无所谓了。但他不愿意住在医院里像个病人似的那么死去，他要像普通人那么活着，一直到眼睛睁不开为止。
方部长出院以后，性情似乎也发生了很大的变化，他开始留恋身边的一切了，看什么都顺眼，态度也一下子温和起来。在医院的时候，他曾问过医生关于自己的病情，医生仍旧没有告诉他患癌的事，轻描淡写地用一般的病回答了他的询问。
回到家之后，他曾平静地问孙阿姨和方玮。他说：我自己得的病我知道，我是不是得了啥绝症？
孙阿姨就说：你别胡思乱想了，医生不是说了么，你这是高血压、冠心病，老年人常见的病。
方部长就笑一笑，苍白着脸，样子很平静。
他又问女儿方玮：姑娘，别瞒爸了，爸啥都懂，人早晚都得一死，不是这个病就是那个病的来欺负人，最后人熬不过病了，生命就到头了，这很正常。
当父亲说到生与死时，方玮是难过的，她说：爸爸，你别胡思乱想了，好好养病吧，过一阵子你又生龙活虎了。
父亲又笑一笑，笑得出奇的平静。他又说：姑娘，我不是怕死，这么多年了，风呀雨的，爸啥没见过？能看到你们年轻人高高兴兴的，看着咱们国家太太平平的，我就放心了。
从那以后，方部长再也没问过自己的病，他只要求能自己做的事绝不求别人，他用平静对待每一天，只要身体允许，他就要出去走一走，或者站在门前，看着那些他熟悉的人一一在眼前走过。
有一天，乔副参谋长从门前走过，看着方部长病态的面容就说：老方，咋搞的？
他说：没问题，小毛病，过几天好了，咱们一起出早操。
乔副参谋长就说：好，我等着你，你可别一病不起呀。
过了一会儿，章副