“……可是，我只带了几件换洗衣服，好多东西都没有收拾。”
“下午你再回来收拾。”
“……宋总，我需要交你房租吗？”
“你想把你家那堆破烂都搬到我那里？”宋遇目不斜视，盯着前方路况，“你房子租的还是自己的？”
“租的。”
“那就退租吧。”云淡风轻。
“啊？”单凉掏耳朵，怀疑自己听错。
“和我同居，包吃住。”话语里听不出一丝油腻，一本正经到像是总统在做就职宣誓，“也就是通常说的三陪。”
单凉：“……”
“哦，严格来说，你不算是三陪。”宋遇拿眼斜她，语调升了升，拖着长音，“我不给你钱。”
单凉：“…………”那我谢谢你嗷。
一路再无话。
诡异的是，单凉并不觉得一车的寂静是种尴尬。
更加诡异的是，她脑子里冒出一句被传烂的话：理想中最美好的爱情就是，两个人相对而坐，沉默无语也不觉得尴尬。
是什么给了她错觉，让她以为，他们之间会有爱情？
车停稳，她晕乎着拎行李从车里钻出来。
宋遇下巴微抬，朝着车库一排豪车努了努，淡淡道：“这里的车，你随便挑一辆，下午自己开车回去装破烂。”
“车库里全是你的车？！”单凉惊讶。
“以前不是，现在是。”自从那晚车库里撞见那幕活春宫后，他就买下了整个车库。
“……宋总，哪辆车最便宜？”
宋遇眉宇舒展，抬手向角落里一指。
蓝色保时捷。
单凉抽了下嘴角：“宋总，车险都有吧？”
“哦。”他碰着她的肩往前走，“撞坏了……你，我负责。”
单凉内心大暴走，这位爷，又双叒叕用嘴开车？
宋遇突然停住，偏头看她，问：“你在想什么？”
单凉磕巴：“……没想……什么。”
宋遇盯着她，缓缓把脸凑近，声线慵懒，夹杂着若有似无的叹息声，一字一顿道：“如你所想，我会负责。到。底。”
单凉：“…………………………”
宋遇鼻息喷在她红如滴血的脸上，唇瓣轻轻擦着她的眼睑，哑声说：“所以，尽。管。撞。”
单凉屏住呼吸，胸口一滞，拎着行李往后仰了仰绷紧的身体：“……宋总……”
遇视线在她脸上停了两秒，睫毛一耷拉，面上无一丝波澜，双手抄兜，转身往前晃去。
第一次，单凉看着他的背影，觉得它装着的都是无边孤寂。
她心脏莫名跟着抽搐了一