“当然，不只有网球，他在23岁就提前将美国mit麻省理工医学神经外科的九年本硕博连读课程攻读完毕。世界顶级学府九年的专业，几乎只用一半的时间毕业？能驾驭这样如同按了快进键的开.挂人生，怎么可能会是人？” 说是一个从来不需要休息的钢铁战士还差不多。 “所以我真的很想知道……”次郎自顾感叹了许多，却在这一句时忽然看向他。 “他的23岁，是有什么要紧事要做吗？” 仿佛一切都以那一年的极盛光芒为结点。 赶着在那一年毕业，赶着在那一年拿齐所有奖项，赶着在那一年用足以站在顶端的实力换取值得托付一生的底气。 男人身形款款背靠围栏，他望着高远的夜空，神色一直平静释然，仿佛次郎所阐述的一切难以置信的的确确是遥远他人的故事。 23岁，到底是有什么要紧事来着？ 半晌，他说，“他想回去找一个人。” 空气清新宁静。 次郎没想到会得到回应。 少年的整个脊背都因克制情绪而骤然挺直起来，却只看到男人单手指间轻握那魔方，整个人笼罩在月色中，周身冷静温柔。 “那他找到了吗？”次郎忍不住问。 魔方拧动的细小声响传来，他说，“那个时候，迟了一点。” 然而片刻停顿后，他又说，“以后，不会再迟。” 手冢的神情半隐在明灭交替中，次郎看着他将手中的魔方打乱，复原，打乱，复原，如此安静执着，反复数次，如同将不断错位的人生在无言中全力修正。 “所以，他的大学会选择美国的麻省理工，也是为了那个人吗？” 次郎看他停下动作，继续道，“选择医科或许能够理解，据说是他年轻时曾被手伤困扰。可他明明在德国打球，欧洲这边也不是没有优秀的医科大学向他发出邀请，在mit就读，那样强度的来回奔波只会让他更加难以承受。” 次郎想起自己曾经有听说过，关于一弦太太航天设计师出身的谈论，猜测道，“因为那里有世界顶尖的航天工程专业？” 这一次，手冢却没再回答了，他用指尖敲了敲自己的腕表，示意给次郎，并无波动的眸光中明确写着：小朋友的睡觉时间到了。 然后他敲敲他的头，留给少年最后一句，“吸烟有害健康，与家教是否严格，无关。” 说完，手冢转过身，正欲离开，却听到身后的人从铁链伶伶作响的秋千上站了起来。 透过湿冷的空气，次郎望着他的背影，忽然觉得，其实很多事说不定都存在着难以界定的假象。 被人认为冷漠的人，或许从来不曾冷漠。 而看似无解的问题，或许也能找到答案。 于是他对着他的背影开口，“男人之间的秘密，难道不是要互诉衷肠才算公平？” 手冢回转过头，看到少年惯常漠然的眼眸中难得带上认真的情