。
东西差不多摆好的时候，小灯泡坐回自己位置上，忽然泄气地说：“算了，不要表白了吧。”
金藻差点想把手里的蜡烛扔到她头上。小灯泡说：“万一他拒绝呢，朋友都没得做。我觉得现在这样挺好的，在他旁边待着就挺好的了。”
金藻愣了下。他几乎是立刻想到了金衍，温柔冷静的金衍。能够待在他身边，就好吗。
金藻和小灯泡呆坐了会，门边的蜡烛忽然被打开的门弄灭了。有人摁开了教室大灯，看着他们。留校值班的老师顺手捡起了几张卡片。小灯泡写的卡片上，只有一堆意味不明的话，画满了爱心和箭头。老师抬头看了他们一眼，说：“把东西收拾下吧，收拾好到办公室找我。”
那天很晚了，金衍接到学校电话。他听了个大概，开车过去。到的时候，金藻和小灯泡靠墙站在训导处里面。金藻还在拧着脖子和办公位上那位老师解释：“说了，我们没谈恋爱。”
老师问他：“那那些东西是准备给谁的？”
金藻哑了一下，小灯泡迅速看了他一眼。金藻回嘴：“反正不是我们两个啊。”
老师怒道：“所以呢？在教室里摆那么大阵仗谈恋爱，要全世界知道是不是啊？是没人教过你教室是用来读书学习的地方吗？”
金藻刚要开口顶回去。金衍进门，箍了下金藻的肩。他和老师打了声招呼，把事情的前因后果又重新听了一遍。老师碎碎地说着：“我进去的时候蜡烛都点上了，我先不说这会有什么安全隐患。高二，也是很关键的一年，所以我们才准备的这个夏令营。他们怎么还有心思弄这个...”
金衍安静地听着，点头说是，然后说：“对，人生的每一年都是非常关键的。下次让他们注意方式，危险的形式是不可取。”
老师赞同地点了下头，又觉得哪里不对劲。他猛地回过神，说：“我是说谈恋爱就是不行的。”
金衍继续绕着他：“这样谈恋爱确实不行。”
等他领着金藻和小灯泡出门，夜已经完全深了。金衍揉了下金藻的头，说：“去操场走走？”
金藻带金衍去操场。一个多星期没见到金衍了。金衍理短了头发，手插在裤子口袋里，走在金藻前面。金藻和他解释：“我和小灯泡真的没谈恋爱。我在帮她...”
金衍转回头，说：“你这个年纪谈恋爱其实很正常。”
金藻闷声说：“我没有谈恋爱。”他走过去搂住金衍的腰，把脸贴在金衍的肩头。金衍身上有他最熟悉的味道，天然的安慰剂。他说：“我真的没谈恋爱。”