气氛彻底僵滞，会见室里落针可闻。周怀若原本因为哭泣而有些失控的表情突然变得平静，她迎上周沅的目光，两人就这样对看了很久。原本灼热的眼睛逐渐漾成漆黑寂静的湖泊，把那些因为母亲的不近人情而产生的泪水统统吞噬干净，到最后，平静到一点儿涟漪，一点儿响动都没有。
“妈妈，我以为你在里面这么久了，会有所不同。我以为这个地方、这段时间足够让你清醒，让你想明白自己都做错了什么。”周怀若的声音中多了一丝沙哑，“但是现在我才发现，你没有，而真正如梦初醒的人是我。从前我像生活在云端，做什么都轻飘飘的，以为一切都很简单，以为世上没有我做不成的事，直到破产那个冬天才发现，原来我没了你的钱之后什么都不是。我才发现我一直都不是我，只是生活在你的庇护下的一个小小的影子，你一落马，我险些魂飞魄散。你不在之后，我独自面对自己的人生，才知道真正的生活是什么样的，才知道原来我就按照我的样子来生活，也有人会愿意成为我的挚友、会真心地站在我身边为我着想，哪怕我根本什么都给不了他们。我现在就是这个样子，没有工作、没有存款，穿着你看不起的打折货，住在几平方米的出租房里，还是有人来给我很好的爱情，告诉我，‘只要你是你，我就已经很喜欢’。我居然一直到现在才知道，原来凡事都不是唾手可得，我应该学会珍惜，原来最普通的生活才最需要勇气。”
她说得很平静，长长的睫毛微颤，像被晨雾打湿翅膀的蜂鸟，正站在花瓣上微微发抖。
一直强装镇定的周沅脸上终于淌出泪来，透明的眼泪冲破眼眶，干裂的唇轻微颤抖，一连串的呜咽最终化为喉间无声的吞咽。良久，她才哽咽着，说：“可是妈妈不是为了让你过普通的生活，才把你带到这世界上的……我答应过你爸爸的呀……”
“托你的福，我前二十三年过得很深刻。”周怀若侧脸看看身边人，迎着对方的目光嘴角微微上扬。她的人生因为某个人的出现，早已光芒万丈。而那些在过程中遭遇的小小损失，就当是陨石穿破大气层时擦亮的火花，是来到这个世界所必经的代价。
周沅说：“是。但没有这些东西的生活就像深渊，你得靠它们才能……”
“我不怕深渊，我怕的是浮于表面的肤浅。”
周沅再一次沉默了，泪水化成深重的叹息，眼底一抹悲伤的暮色异常分明，深沉且浓郁。她本想一生都让这个孩子生活在自己的庇护之下，外人如何评说都无所谓，因为这是她周沅的小孩儿。但眼下又还能怎么办呢？作为母亲，她反而成了那个将女儿抛入万丈深渊的罪人。
探视的最后，周沅要求和庄鹤鸣说几句话。周怀若站在他身侧，只看到母亲的唇在张合，而庄鹤鸣低低地应答。最后，母亲沉吟