楚毅微不可见地皱了下眉，随后又恢复往日的漫不经心，“您喝水吗？” “不用不用，在车上喝饱了。”林母打开包，拿出从老家背来的特产，“这是他爸灌的猪肉肠，罐子里是腌的酸菜，都是我跟他爸亲自弄的，比外头干净，小松以前最爱吃这俩儿，你也尝尝。” 楚毅声色淡淡：“谢谢妈。” “客气啥，都是一家人。”林母稍有拘谨，四下里看看，“小松呢？” “孩子生病住院了，他这几天都在医院。” “生病了啊，那我得去看看。” 楚毅嗯了声。 “女婿”模样俊，“丈母娘”越看越喜欢，林母坐在后座上，没事就盯着楚毅的后脑勺瞅两眼，跟松松爸爸微信上聊：「我见着小松他男人了，长得是真好看，一点不磕碜，就是不爱说话。」 林父：「见着你孙女了吗？」 林母：「孩子生病了，在医院呢，我正要过去，先不跟你说了。」 林母看着窗外，霓虹和高楼千篇一律地从窗玻璃上掠过去，她心道这地方真是太大了，比他们省城不知繁华多少倍。 “我们家小松十几岁就来北市了，这孩子能吃苦，一开始工资才两千，他还能给家里寄一千回去……” 楚毅突兀地打断妇人：“他十几岁就不上学了啊。” “我们村好多孩子都是十几岁出去打工的，反正不是学习的料儿，不如趁早出去挣钱。”林母说得理所当然，“他每个月寄回去的钱，我跟他爸都给他攒着，想着等他回老家了，给他在城里买个房子，没想到，他在这儿成家了。我们都高兴的，替他高兴。” 楚毅听得心烦，等红绿灯的间隙，从烟盒里拣出一支烟，愣了一下，夹着烟，扬手问后座的妇人：“不介意吧？” “没事儿，他爸也老抽烟。” 那支烟被点燃，猩红烟头微微一闪，男人深吸一口，慢慢吐雾：“他弟弟不是读到大学了嘛。” “他弟比他成绩好，以前还考过县里前十，就是高考没发挥好。两孩子我也不偏心谁，小峰确实要比小松聪明点，啥事一点就通。” 楚毅笑了笑，冷下声：“是吗？” 林母面有尬色，来之前，孩儿他爹就说，人是知识分子，还是大城市里的人，能待见你这丈母娘嘛，你这不是自讨没趣嘛。 果然，被他那张乌鸦嘴料中了。 余下的时间里，林母索性闭口不言，说得越多，越是露怯。 车子开进医院，楚毅找了个空位停车。积雪未消，灌木丛上白雪累累，显映在路灯下，像连成一片的花骨朵。 空气凛冽，呼气成霜。楚毅和他丈母娘下了车，妇人打量医院的数幢大楼，感慨道：“这是你们医院啊，真大。” 楚毅看了她一眼，极其平淡地说：“走吧。” 林小松没料到他妈会突然出现在病房门口，若不是平平出事，他和她依然会维持着朴实的母子关系，每月定时