的支那领地。作为补充兵他在南京保卫战后第三天就被运到了中国，在之前他已经接受了一年的预备役军事训练，一直以来用训练中学到的军事技能在支那大地上成为英雄就是他的理想。
但是战争和他想的完全不一样，在被派进山林作战前他就感到双腿在发抖，那些不要命的支那人和他在国内听到的宣传完全不一样，他们没装备给养都很差，但是他们却敢于付出生命拉上帝国的武士一起去死在黑夜里被派进去增援的小仓被不知绊了一跤摔进了山沟里，等他醒来时左脚不能动了，疼得要命；但当时林子里到处是枪声分不清敌我，他根本不敢呼救，就这样他沉默地在一条小山沟里躺了一天一夜。
在天亮的时候他查看过的左脚，撞在山石上膝盖已经变形了，常识让他感到绝望，这可能会让他终身残疾……然后在绝望中他晕又醒几趟，最后他已经麻木了，在精神上。他放弃了求救，虽然林子里已经没了枪声，是搜救队直接找到了他的。在被抬上担架的时候，他看见的左腿已经变成了紫青色，有些地方发黑，而且失去了知觉的小腿部分竟然结了冰
他是哭着被抬走的，那一刻他已经不是大和武士的形象，他只是止不住地哭，脑中只有家人和同学不断出现的面孔……“你会好起来的，除了打仗人生其实还有很多别的意义；我看到你还带着钢笔，也许有一天你会成为一个人尽皆知的作家……”这是救他的浅泽少佐在担架边对他说的话，虽然他还一片茫然，还不能接受现实，但他感到浅泽少佐对他真心的怜悯，那多少能让他减少一些痛楚……
高木是个老兵，他杀过很多人，对于杀人或者被杀他都有一种自然能够接受的顺势反应。他带着两个年轻的同伴了一处枪火，是那种国军的毛瑟枪，于是他们准备袭击对方。但是一个年轻的士兵在对敌人打击时扔出手榴弹的手被灌木绊了一下，手榴弹落在原地，“轰”的一声巨响后他就再也听不见任何了，左半边身体是在剧疼了一天后失去感觉的，他很想把左手递起来看看被炸成样子，但是他无法举起手，脖子也动不了……在晕的几天里他不断在高烧和发冷中度过，对应的梦境就是他曾经亲历的屠杀，把中国人推进火堆里或者泡在冰河里的屠杀，只是位置变换了。他成了受死的人，而那些已经早就忘得干净的面孔竟然一张张清晰浮现——那些被他杀死的中国人，他们把他放在火上烤或者扔在冰水中浸泡
现在高木醒了，他活在了一个死寂的世界，但是他的耳朵里却一直在响着一个声音，木鱼声。那是他在上海登陆后在一个尼姑庵里作孽，他们冲进去的时候那个老尼姑就在敲木鱼，根本不理他们。在他们完成了一切兽行后，那个老尼姑危危颤颤起来竟然又开始敲木鱼，直到他用刀砍下她的头……“笃笃笃…