布着青青紫紫深深浅浅的伤口。
不管他怎么追问，任晴最多都只是冷漠地看他一眼，从不开口。
而他甚至不知道他是什么时候变成这样的。
他慌了。
他发誓，那时候他只是试图让状况变得好一点，他没有奢求太多，只要好一点就够了。
于是他拿着那张写有骆日弟弟联系方式的纸条，犹豫起来。
现在想来，之后一切悲剧的源头，一定就在那一天吧。
他按着纸条上的地址，去了那个有点老旧的小区。
开门的是骆日的弟弟，那个人长得和骆日很像，虽然脸色憔悴，但是听说他是骆日委托来的，也对他亲切相待。
让他坐在沙发上，自己去给他沏茶。
他不太有扮演这般被人招待的角色的经验，坐在那方狭小却柔软的沙发上，有些无所适从。
这个房子也不算大，有些地方东西甚至堆积了起来，使得空间更显狭小，却到处充斥着令人安心的香味。他辨别了一会儿，才从阳台挂着的衣物判断出那是洗衣粉的味道。
小小的衣服和袜子，被挂在两件大人的衣服中间，被风吹得一晃一晃。
看得他怔愣了许久。
最后抿了抿唇，还是决定像往常一样，尽量当个哑巴。
但是有一只小小的手，突然握上了他的小拇指。
“叔叔，你是我妈妈的朋友吗？”
他看到小姑娘睁着小鹿似的眼睛，仰着脸问他。
“你知不知道她什么时候回家？鸢鸢好想她。”
柔软的，粉色的，骨头都还没长硬的，小孩子的手。
他没能见到那孩子这么小的时候，更没有被他像这样牵过。
一时间，心脏快要化成一滩水，聚成眼泪，从眼眶中流了出来。
最后，那天他在那个家里痛哭到失态。
后来，他也不知道自己是出于愧疚还是后悔还是别的什么意图，将那张纸条翻来覆去地揉在掌心，揉到褪色，他犹豫着，徘徊着，却又控制不住自己，又去见过那个男人，和总是缩在那个男人身后的小姑娘很多次。
或许是之前在他们家里痛哭过的经历，那个男人看他的眼神总是会多包容几分。小姑娘也是，在给她送过几次小点心之后，就变得很爱听他讲话。
但他是一个无趣的人，以前从来没有谁像她那样乖巧认真地坐在他面前，眨着黑白分明的眼睛，期待着，想要听他说话。
于是他跟她说完陪她妈妈出去调研的那段经历之后，就陷入了局促。
最后还是不忍心让她失望，就跟她讲了雪人的故事。那是小姐以前，很久很久的以前，随口跟他讲的，他也只记得这一