是因为我不可以，还是因为其他的？”
晨来并不答。
“你对我，也是‘喜欢，但并没有想要拥有’的程度，是吗？”他又问。
晨来不做声。
背包带忽然滑了下来，她重新背好。手指扣住肩带，有点用力。她没有立即回答罗焰火的问题。
停了好一会儿，她慢慢走开。罗焰火的目光跟着她的脚步移动。
晨来去开了门，走出去时，脚步顿了顿，转回身看着焰火。
他坐在那里纹丝不动，看着她的神情若有所思，但对她这态度也许是意料之中，并没有做出强烈的反应。他在等着她说下面的话，只是不知道他是不是也料中了她想说什么。
她知道自己看起来非常平静，但也知道自己心在发颤。
她放慢呼吸，轻声说：“我不会结婚的。不是因为谁，是我不想。我喜欢你是事实，不想结婚、不敢生孩子、怕承担抚育责任、不愿意过婚姻生活也是事实。我不想骗你，更不想瞒着真实想法跟你继续走下去，因为很明显你和我的目标已经不一致。对不起。我们就到这里吧。”
她说完，往后退了两步。
“你不用送我。我可以自己走出去。再见，罗焰火。”她的声音更轻了。
焰火看着她的身影退进门框画成的暗影中，并没有出声。
门关好了。
罗焰火站起来。
他要往外走，忽然意识到自己还没选领带，走进衣帽间去选。
左一条不合适，右一条不合适……他忽然将拿出来的几条领带一下子扫在了地上，随便抽了一条银灰色的就出了门。外衣搭在客厅沙发背上，他拿起来穿上，边走边系着领带，行动如风。
下来就看到许阿姨在等他，看那神情显然是有话要说。
“我不在家吃早饭，回公司吃。”他说。
他料得到许阿姨要说什么，甚至连她想说而碍于身份不会说的话也料得到。这些，他一个字都不想听。
可是许阿姨站在那里没动，也没有要彻底保持沉默的意思。
“蒲小姐走了有五分钟了。”她说。
罗焰火点了下头，表示知道的。
“我刚请她用早点，她谢绝了，也没让司机送。这会儿她应该还没走出大门去，你看你是不是……”许阿姨说。
罗焰火没出声，径直往餐厅走去。
餐厅桌上已经摆好了早点。
两人份。
他坐下来，看了眼面前的食物，拿起勺子来。
许阿姨见他迟迟不用，想说什么，又看了眼他的脸色，悄悄退出去了。
罗焰火放下勺子，站起来就往外走。
“火