朦胧间，张行知仿若瞧见从一片雾海之中，投射进一团光影成堆簇拥着。模糊的视线外，是热热闹闹的街道。天空中浮动着浅色的烟气，在一片建筑群间若隐若现着。来往的行人匆匆，从马路这头涌向那头，仿若个个身上也被覆盖了这些粉尘。张行知睁着眼眸，竭力辨认着周遭的一切景物，他觉得一切都很熟悉，又都有些走样。擦得雪亮的玻璃窗内，餐桌上的蜡烛刚刚燃起。临近关门的二手书店内，一股老书的味道随着人流的进出而缓缓淌入到街口。忙乱的傍晚，车灯不时迎面而来，张行知一面捂着脸，一面挣扎着用余光望向外头。不知道为什么，他心下忽然起了一个念头，这是久违了的加州，那个在他记忆中已经遥不可及的地方。“滴滴滴滴…….”设置的闹钟准时响起，张行知骤然撑开眼眸，这个时候他方才意识到，刚才那些不过是梦中的景象罢了。一时间，他有些全身发麻，好像哪哪都动弹不得。背后的汗渍一点点地侵湿着床单，隐隐传来的热气让他渐渐敛凝了思绪。刚才梦里的感觉，真让张行知觉得有些难以言说。他坐起身来，长长地吁了口气，而后走到电脑桌前，看着上头的文章。也不知道是因为刚起床的缘故，还是因为老花眼又加重了，他盯着屏幕看的时候，只觉得眼前一切都有些晃动的厉害。