十年之后，我在一家汽车修理厂做机修师傅。
我在这座城市买了房，算是一种定居。
刘悦梅依旧东南西北的跑。
累了，就回来住几天。
孩子已经长到九岁。
我一直抚养着他。他是个充满阳光的小男孩。
我为他取名王天赐。
每月的工资我会分成三份，一份用来还房贷，一份用来生活，还有一份…像藏在心里的秘密。我每个月都会向一张固定的银行卡打钱。
我不知道继续留在这座城市的意义。或许在等待一群人，他们还会回来。
我走过每一条街道，十年的时间，足以让一座城市变了模样。
暗夜下的路灯灯光。没有熟悉的背影。陌生的情侣欢笑着擦肩。
某一天，走在回家的路上。
接到一个电话。
“喂，是猴子吗？”
“是…是…”
“我要结婚了。能不能来参加我的婚礼。”
“嗯…嗯…一定来。”
小米终于结婚了。我真心为他开心。他家在中国的南方。我坐了三天三夜的火车。在南方感受六月的缠绵细雨。
旅行会让我忘记很多。但随着车窗外渐渐远去的风景，曾经觉得会遗忘的却无比清晰的弥漫心间。
我想起小静。
想起十年前的离别。
想起躺在病床上睁开眼睛的那一瞬间，我还活着，身体无比颤抖。
“猴子…猴子…猴子…你不会死的…猴子…”
“我会救你出去的。”
“抓紧我的手，对，记得，抓紧我的手。”
…
这些话，这些画面在我的大脑定格了十年。
是的。当年的我被人救下来了。出乎意料的却是大猫。他因为救我身体有百分之五的烧伤。触目惊心的伤疤覆盖在脸部和脖颈。
在他醒来后，我第一句话就是。
“为什么救我？”
“猴子，我们是最好的朋友。你和小静的话我听到了…谢谢你成全了我的爱。”他的话是真情实意的。我颤抖着身体拥抱了他。
还记得在病房里见到小静的情景。她哭的稀里哗啦。
我说，对不起，是我害了大猫。
她保持沉默。
“你和他一定要幸福。”
她抬起头看了看我，眼神空洞无神。
如果没有发生宿舍着火事件…我有许多话要对她说，是的，如今没有说的必要了。
我背转身离去。她的哭声越来越大。
只在那一刻，撕心裂肺的疼痛再次席卷全身。