袁玉堂进入三层楼阁内，仿佛进入了一个流光闪烁的巨大过道。
过道仿佛无穷无尽，一眼望不见尽头，周围涟漪阵阵如水波荡漾，四面八方仿佛都是一幅幅一闪而过的发光画面。
那犹如定格动画般的画面里记录了数之不清的信息，又如同临死前的走马灯，断断续续，让人应接不暇。
袁玉堂本能知晓这些画面非常重要，努力瞪大眼睛去看。
画面中，一座豪宅内挤满了焦虑的人群，有下人，有仆役，有贵妇，有富家翁，有白发老妪，望眼欲穿地等在屋外……屋里满面疲惫的接生婆抱着的一个初生婴儿……婴儿皱皱巴巴，皮肤泛着不自然的粉色，与别的初生儿不同，他的眼神空洞异常，仿佛没有灵魂。
画面中，婴儿已经长成四五岁的稚童，然而长这么大却从未开口说话，行为怪异，时常喜欢独居，父母对此忧心忡忡却又无可奈何。
画面中，稚童高烧不退，浑身发烫如火炭，是同样体弱多病的母亲彻夜不眠地抱着他悉心照顾，才没让他夭折在那个奇寒的冬天里，从那以后，稚童眼空洞的眼神中多了一丝神采。
画面中，稚童已经长大成七八岁的少年，琴棋书画样样精通，下笔有神，出口成章，展现出惊人的读书天赋，也让他洗刷了废物之名，成为方圆百里闻名的天才，让各地德高望重的大儒抢破头想收他做学生，但他始终不为所动，坚持自学成才。
画面中，母亲过寿宴时，少年亲手做了一个不存在当世的礼物——生日蛋糕。
画面中，少年已经到了十六七岁的年纪，不单止博览天下群书，且开始研究修行之术，寻常人终其一生不可入门的修士境，他一日成就，让传授他功法的家族供奉惊为天人。
画面中，少年成为青年，于三年一度的秋闱大考中高中状元，身穿大红衣袍衣锦还乡，然而身处数千人拥簇中，他却显得格外孤独。
画面中，一个人月两团圆的中秋佳节中，他独坐屋檐上，望着明月出神，眼眸中流露出一种浓浓的乡愁。
画面中，外地赴任途中，他偶遇一伙被山贼围攻的马队，仗义出手后邂逅了一个离家出走的美丽少女。
画面中，青年任期内把辖区管理得井井有条，百姓安居乐业，商业蓬勃发展，逐渐成为当地百姓口中的青天大老爷，但是他却从未露出笑脸，因为他想要的，是解放百姓被禁锢数千年的顽固思想。
画面中，青年任期已满，继而回京述职，百姓自发制作万民伞、百衲衣，十里相送，上演一出官民情谊浓于水的好戏，然而青年却显得非常疲惫，因为他想实施的皿主政策，完全行不通。
画面中，述职完毕的青年心神皆疲，借口潜修学问辞官归隐，恰逢年关，他有感而发，当着