“呜~呜~呜~”
“亲一个~亲一个~”
舞台上，几对年轻的男女腿上绑着气球激烈地对抗着。
为了踩到对方的气球，大家少不了肢体上的接触，又都是俊男靓女，独自在外，小酒一喝，灯光一暖，随着众人的欢呼，气氛当即暧昧起来。
有一对陌生的游戏男女更是在舞台上相拥接吻，引得众人一阵欢呼，聚会的气氛当即达到了高潮。
华丽的服饰，精美的食物，劲爆的音乐，明媚的灯光，成双入对的青年男女……
同样是在顶层，躲在最阴暗角落里的小服务员感觉自己就像被整个世界抛弃了一样。
那些人都是游戏玩家，自己也是。
可是，他们可以穿着自己喜欢的衣服，而自己永远只能穿着黑白相间的工作服；
他们吃着精美的食物，而自己只能端着盘子来回穿梭看着；
他们像明星一样享受着舞台灯光，而自己只能跑到没人没光的阴暗角落里生怕别人注意；
他们听着劲爆的音乐，而自己只能躲在角落里哭泣；
他们可以肆意地交谈，成双入对，而自己连开口加入他们公会的勇气都没有……
只因为他们是客人，是公寓的房客，而自己只是一个服务员。
“0312~0312~总台呼叫0312，舞台的游戏结束了，快点准备食物，人呢~”
舞台上的游戏刚结束，公寓对讲机上就传来总台调度的呼声。
听到调度尖锐的大嗓门，坐在地上哭泣的小服务员身子一抖，条件反射一般猛地弹起身子急忙往舞台方向走去。
舞台的灯光很亮，小服务员没走两步便从阴影中走出来。
中央舞台耀眼的灯光照在脸上，眼角的泪水映射出五彩的光芒，他突然一愣，连忙退回阴影中。
蹲在在角落里，强忍着不去管对讲机的呼声，小服务员抬起胳膊，袖子一抹，反倒哭得更厉害了。
自己有再多的委屈也没人会关心，没有人，不会有人。
他们坐着，吃着，玩着游戏，笑语盈盈；
自己站着，看着，端着盘子，笑脸相陪。
有哪个客人会关心一个一旁端茶倒水的服务员的内心，永远都是这样。
自己再苦再累，想加入，根本不是一个世界的人，那种冷漠，不屑……
小服务员真的是受够了，可是，又能如何？
连从角落里哭泣都胆战心惊，生活，根本不能自己。
赖谁？
赖自己吗？
赖自己以前没好好学习，现在只能当服务员，出卖廉价的体力？
也许别人是不好好学习，