衡月使唤起人来十分理所当然，语气和她之前说要带林桁走一模一样，听起来温柔，但根本没有给林桁拒绝的机会。
她弯腰坐在矮木凳上，就这么直直看着林桁，她的瞳色很浅，藏着一抹不易察觉的绿，那绿很淡，就像是在眼珠上蒙了一层薄得几乎看不见的弧面绿玻璃，抬起的眼睫密而长，弯弯翘翘，叫林桁一个“不”字都说不出口。
花露水渐渐干涸在掌心，林桁还记得半分钟前将手掌贴在衡月小腿时的感受。
她的小腿纤细，林他一只手握上去还有富余，触感温热细腻，皮肤白而润，不同于他粗糙干燥的手掌，那是好人家养出来的所谓“不沾阳春水”的金贵。
林桁胸膛下的那颗心脏此刻跳得又急又凶，粉淡的唇用力抿紧，他脸上没什么表情，眼睛却是不敢看衡月，慌乱地眨了又眨。
太阳西落，阳光一点点倾斜着照进屋内。高瘦的少年红着脸庞，屈膝蹲在女人面前，橙黄的亮光落在他笔直坚韧的脊背上，深褐色的陈旧木门框将两人框在其中，自屋外看进来，像是一副暖色调的油画。
自看见那一抹饱满的白，林桁耳根的红就没消下去过。衡月让他帮忙涂花露水，他也不知道拒绝，只从喉咙闷出很轻的一声“嗯”。
这次他没将整只手掌覆上去，只倒出一滴花露水在指腹，小心地压在了那红肿的蚊子包上。
衡月踩着高跟鞋，露出大片白皙的脚背，细瘦跖骨微微凸起来，林桁低着头，轻易将薄薄的皮肤下红色的血管和细长青筋收入眼底。
她身体裸露在外的部分，除了那颗肿起来的蚊子包，连一点细小的伤痕都没有。
林桁小心地像是在护养一块宝石，甚至不敢太用力，怕将她弄痛了。
但花露水含有酒精，任他再小心，水液渗进毒包的时候仍有些刺痛。
衡月“嘶”了一声，不由自主往回缩了下腿。林桁动作一停，立马挪开了手。
他像是犯了错的小孩，睁大了眼睛抬头看她，干巴巴道，“我是不是......下手太重了？”
衡月摇头，提了提裙摆将腿又伸到他手下去，蹙着眉看着那块被花露水染得发绿的皮肤，细声道，“没有。”
林桁于是低下头，又继续按着蚊子包揉，直到将那片皮肤揉得发热才收回手。
他已经尽力放轻了力道，可即便如此，当他把手拿开的时候，衡月腿上那一小块皮肤还是红了起来。
林桁涂完药，立马急急忙忙站起来，他刚才低着头不觉得，此时一看，衡月才发现他的脸已经红透了。
衡月说了句“谢谢”，林桁握着瓶子回了句“不用”，也没看她一眼，扔下一句“我去收拾东西”就往另一房间去了。