矮松和灌榆，矮松与灌榆之间是供人休息的长条椅。
北面白杨树外是一大片长势喜人的玉米地，目测有五十多亩。
“到玉米地跟前儿看看。”雅茹指着玉米地说。
老谭推着她来到玉米地前，近了才发现这里有道铁栅栏，俩人只能在栅栏里看。
“这玉米长得多好，估计再有一个月该收了。”雅茹说。
“嗯，差不多，马上进九月了。”老谭说。
“快八月节了。”
“嗯，十月一那天。”
“今年赶得好，国庆和中秋一天。”
“那可不。”
“我出院想回家看看，在家过八月节。”雅茹说。
“好，我也回家过，打过完年就疫情，一直没回家看老娘呢。”老谭说。
“你家还有地吗？”雅茹看着眼前的玉米地问。
“有，都包出去了。”
“噢，我的地没包出去，我爸我妈种呢，今年全是玉米，回去能帮着他们老两口收成几天。”
“总共多少地？”老谭问。
“我家那地少，一口人四亩地，加上我爸我妈的统共十二亩地，有五天收利索了。”
“你爸现在还干瓦匠活不？”
“早不干了，都多大岁数了。现在和我妈在家种十二亩地，养十多口猪，老两口够吃够用，一年下来还能攒点儿。”
“好日子。”老谭说：“等我老了就回农村，种几亩地，侍弄个菜园子，养点鸡鸭鹅狗，没事喝点小酒听个戏，悠哉悠哉。”
雅茹说：“还是咱们农村好，在农村人只要不懒就饿不着，一夏天菜几乎不用买，园子里的吃不了的吃，还都是不上化肥不打农药的。
鸡不用多，十来只就够，那蛋都吃不了。鸭子那玩意儿嘴臭还能吃，不愿意养。大鹅还行，养大鹅都不用养狗，它就能看家护院。”
“那也得养条狗，狗通人性，是个伴儿。”老谭说。
“咋地？你就想一个人过了？”雅茹问。
“那倒不是，我愿意养狗。”
“我也喜欢狗，小时候我家有条大黑狗，叫黑子。可懂事了，一点不霍霍人。我妈上山铲地它就在后面跟着，到地里也不乱跑，我妈啥时候回家它啥时候回来，像保镖似的。
我放学了先跟它玩一会儿，跟我老好了，我骑着它都行。
等我上初中的时候有一天它没回来，我可哪找也没找着，难受坏了。我爸说黑子老了，猫老归山虎老归洞，狗老离家不见泪。它是怕死在家里主人伤心，所以在死之前离家，找个没人的地方死——”
“狗确实这样——”
“打那以后我家就没养过狗——现在