苏州城笼罩在金色的余晖中。
这个时候的城市是惬意的，喧闹了一天，此时走向安静。吃过晚饭的人慢悠悠的下楼，悠闲地走在小区、河边、街边的公园里，呼吸着闲下来的空气，享受着难得的轻松。
广场舞大妈站好了队，按响了音箱，音乐便从音箱里飘出来，大妈们随之舞动，乐在其中。
在白墙黑瓦的街巷中穿流的河道，河面平静，河水安静的流过一座又一座形状各异的小桥，河两边的堤岸上绿柳成荫，掩映了尘世中的红男绿女。
不远处夜市的吆喝声此起彼伏，其中夹杂着讨价的真诚和还价无情，演绎了人间烟火。
藏在高楼大厦后面的巷道里飘来烧烤和炸鸡翅的香味，其间有着“长沙臭豆腐”和四川的“麻辣烫”。东北大嫂腰间束着围裙，嗓门最大，招呼着吃饭喝酒的客人，爽朗的笑声传出了半条街。
窈窕女子穿了旗袍，玉臂似藕，小腿光洁，颦笑间引了男人目光。男人贪婪，腰间难免遭到身边女人的特殊对待，龇牙咧嘴的求饶。
最快乐的是无忧无虑的孩子，撒欢儿的跑着、笑着、闹着，于是爷爷奶奶的目光便有了警戒范围，嘴里喊着：“别使劲儿跑，看着点人，别磕着，回来，到这来——”
住院部楼下花坛边的长条椅子上坐着老谭和雅茹，老谭看着不远处的梧桐树，那里有个拄拐的男人在练着走路，旁边跟着推轮椅的女人。女人的眼神在男人往前迈动的脚上，小心翼翼。
老谭突然间感觉这场景似曾相识，好像经历过。于是便搜寻脑袋里的记忆，很快就寻到了——呼市海东店装修时他受伤住院，雅茹从省城赶过去护理，他那时拄了枴，像那个男人一样练着走路，雅茹在身旁推着轮椅——
好像只要是医院的住院部楼下都有花坛，都有成排的树，都有林间小路。
男人应该是走累了，女人把轮椅推到跟前儿，男人偏着腿坐上轮椅，把拐杖横放在腿上。女人拿了纸巾给男人擦汗，男人不老实的在女人屁股上摸了一下，女人佯怒，拿眼睛四下里看。
老谭便笑了，雅茹问他笑啥，他说没笑啥。
“是不是笑我了？”雅茹问。
“没。”
老谭摇头，拿眼睛看雅茹。日落中的雅茹恬静，脸上有了光，用皮筋竖起来的头发很黑，发梢打着卷。
雅茹是一种新疆人的美，鼻子高挺，眼窝深陷，睫毛长，眼睛大，如两潭秋水。
雅茹不白，皮肤是小麦色的，透着健康。很少化妆，最多是打个红嘴唇，而她的嘴唇又最性感，娇俏饱满。
她今天上身穿了件蓝色短袖小衫，从后面看非常合身，紧俏有致，勾勒了腰身。从前面看就有些瘦了，两座山峰把小衫撑得紧紧地，