八月刚出头的日子。
长达半月都在夏日中的天空，终于迎来了雨。
新宿的雨总是带有一种说不清道不明的情绪，上杉櫂觉得，这或许是因为两年以前，花火离开东京去英国时，雨一直在下的缘故。
“咿呀咿呀~”
“小櫂怎么今天有空来看看伯母了？”
上杉櫂一边摆弄小姨子的小手，一边回道：
“刚从道场那边回来，突然想看看花雨和心有没有长大。”
端过茶来的上杉太太，打趣着说：
“她们肯定是天天长的，还期待着看哥哥姐姐一块儿结婚呢。”
“咿呀咿呀~”
似乎是为了回应上杉太太的话，花丸花雨也开始在怀里乱动，小脸上只有对茶杯的好奇。
上杉櫂尽量让她在怀里不要乱动，一边询问花丸太太：
“花雨会走了吗？”
“没呢，喊人倒是会喊了。”
凝视花丸花雨充满活力和希望的眼睛，总能在她小小脸蛋的笑容里，发现一种名为人类幼崽的可爱。
“看得出来，小櫂挺喜欢孩子的。”
“欸，阿櫂和花火结婚以后，打算什么时候生孩子？”
上杉櫂转头看了眼抱住自家妹妹的花丸花火，她今天也是一身淡雅的纯色。
她听到那句话明显愣了一下，低头看向睡着了的上杉心。
“不不知道”
大概是不好意思谈论这个话题。
“那个木箱子是？”
“啊~那是要送给你的。”
“送给我？”上杉櫂有些不解，那箱子的花纹看起来十分精致。
花丸花火却认识它：“那个箱子里是偶人吧？”
“花火的偶人？”
“不是。”花丸太太说着，走过去，把木箱子拿给上杉櫂。
掀开盖子，天皇偶人的样子露了出来。
上杉櫂仔细端详，却没有去碰。
“看起来有些古典了。”
花丸太太解释说道：“这些偶人都是嫁妆，一代一代新娘传下来的，女儿节的时候才会拿出来。妈妈传女儿，我也是从花火外婆那里接手来的。”
“这样啊。”
上杉櫂凝视着它，人偶躺在木盒子里，很是安静老旧。
仔细想想，陪伴这些人偶的新娘们，是不是早就步入了黄土，躺在了墓地里？
它们见证了她们的幸福，也见证了她们盖上木板，在穿黑色衣服亲人的簇拥下，走向最后的一刻。
人都会长大，长大也意味着老。
上杉櫂关上盖子，将木盒还给了花丸太太。