新年的第二天环着他走出病房来到一座陌生的房子，大雪积满屋顶和周遭空地，全世界都是苍茫干净的白色，梁迢站在门口说：“回家了，许方思。”
许方思迟钝地点头：“……嗯。”
梁迢站在他身后没有催促他往前走，许方思也像不知道抬脚似的就那么站着，像故事无端落幕，又莫名返场。
他在器具叮当的手术室里疑惑了一些时间，醒来见到梁迢的时候已经没有很多问题要问了，梁迢柔和的眼眸垂下看着他，带着一些终于的感慨松了一口气，他似乎明白又好像不懂，于是那些问题也在每每看到梁迢的时候欲言又止。
梁迢带着他进入这座安保严密的房子，每天早出晚归，走的时候跟他打招呼，回来之后带着一身疲惫，又对自己笑一笑。
许方思感到极度的惶恐不安，梁迢再也没有碰过剧本，也不提电影的事情，当然也没说他现在在忙什么，但是许方思长了眼睛，他会看。
梁迢带着一天比一天浓郁的戾气踏进这扇门，他看上去疲惫极了，他像汲取力量一样投进他怀里，然后在第二天整理好着装，一丝不苟到袖口的褶皱，然后回头朝他一笑：“许方思，晚上见。”
这天又是，梁迢的脚步声从屋外响起，梁迢知道他无聊的时候喜欢看雪，所以这里的雪没有清理，只清出供人经过的一条小路，天又下着雪，皮鞋踩在小路上有轻微的嘎吱声，许方思给蔷薇浇完水站起来，从暖房里走出来的时候梁迢正在门口换鞋。
他看到自己后疲惫的眉眼松懈了些许，走过来的时候身上裹挟着未曾消融的冰雪气息。
梁迢张开手，等许方思自己撞进来，许方思如愿进入他臂弯，他就俯身埋入许方思颈窝，鼻尖触到纱布，有些痒，梁迢说：“可以拆掉了吧？”
创口不大，很早就可以拆掉纱布了，但他还是下意识裹上纱布遮挡那个不起眼的鼓起。
许方思点点头，梁迢就伸手摸到了纱布尾端的结，许方思又有些沉默地低头。
梁迢发现了许方思的情绪，他勾着纱布挠了挠许方思的后脑勺，有点痒，许方思躲了一下，梁迢说：“以后就是我的omega了。”
许方思鼻尖动了动，抿成一条线的嘴角也细微抽搐，梁迢笑：“不愿意吗？”
许方思缓慢抬手捂住后颈阻止梁迢继续挠他，说：“梁迢，你……”
梁迢等着他继续说，许方思却又没话了。
许方思变得很沉默。