手机、棒球帽、量杯烧瓶、做爱心面条的真空包装袋、《材料科学基础》、《现代汉语词典》【退学通知书】……
甚至还有一罐用来做酱料的眼泪，以及一袋“爱心面条”。
江念博越翻越感觉不对劲。
是乐甘出现以来，两个人共同分享过的东西。
“这是？”蒋晓博不知何时也来到收银台前，把【退学通知书】摩挲得呲啦作响。
“退学”是江念博的七寸，被戳到了痛处，他劈手把通知书夺下，火力全开：“是我一生之耻，是我再也不能进学校的原因，是你们嘲笑我的证据，你满意了吧？”
蒋晓博恨不得一巴掌扇醒他：“江，我知道乐甘失踪了你心急，但越是这个时候，你越不能乱。”
江念博把退学通知书捂在心口：“你想说什么？”
蒋晓博：“通知书上有字。”
“你故意的是吧，气我？”江念博没好气地道，“当然有字，退学通知书，五个大字。”
蒋晓博无奈道：“你再看看。”
江念博摊开那张红色印泥都已渗入纤维的通知书。
纸张上除了彻底宣告他博士生涯结束的印刷字体之外，新添了一行铅笔写的小字。潦草似狗刨。
他倍感亲切——除了乐甘，没哪个人有一手如此放纵不羁爱自由的字。
但是很快，江念博觉得自己变成了一台程序紊乱的电脑，要花费很长时间，才能接收到输入的语言。
哪怕这语言只有一行。
纸上写着：
【哥哥，愿你未来星河灿烂，清梦满船。
乐甘】
“醉后不知天在水，满船清梦压星河。”
为数不多和乐甘在一起的晚上，低垂宁谧的夜幕让他忍不住诗兴大发。他是理工科出身，脑袋中没那么多风月，能想到的就只有这一句，每每吟诵的也是这句。
他曾亲口对乐甘说过，这句诗的意思是，我喜欢你。
泪水憋在眼眶中蓄势待发，江念博抬起头，目光往门外飘，星星已经在很远的天际了。
与他遥遥相望。
江念博心气泄了个干净，瞳仁被泪水蒙得什么也看不清，他栽在收银台前的凳子上，手不小心碰到了鼠标。
——这台“废物电脑”开着机，屏幕中是一张excel表格。
和江念博惯常看到的对账表不同的是，excel表格中只有一列日期，从20120813至20130206。
从他和乐甘初遇那日，到今天。
表格的最下方显示着一行乱码，他疯了一般滑动鼠标，移到公式行，看到了【subtotal(9,a1:a173）】。
乐甘竟是用表格，将二人相处的每一个日子都记了下来。
只可惜学艺不精，江念博教了他很多遍的