。
何忍冬给他端了杯水，然后带他找了厨房和客厅，说到时可以看电视，想喝点东西吃些什么就去冰箱里找找有没有喜欢的。
这是一处幽静的本地居民房，家中独子在外打拼多年小有成就后就将老人一起接走了，房子索性就供人外租，何忍冬不喜欢住旅馆和酒店，托人问才找到的，以往来也都是直接住的这里。
他当初跟朋友在这待了几年，索性就直接长租了这个院子，院子也有其他收拾好的房间。
“房间都是收拾过的，就是有点空荡，夏天容易困乏，可以好好休息一下。”
辛秋觉得挺新奇的，觉得这院子都是何忍冬生活过的气息，之前听说他时常来荷花镇，这样一看，的确如此，不知道的估计会以为他就是这镇上的人。
他小憩了一会，却没怎么睡着，发现实在睡不着也没勉强自己，就起来整理了早上的观察记录，写了些流程。
等反应过来的时候，窗外暮色已经模糊了，堆着晚霞和云片。
桌子旁边搁着一碗绿豆水，估计放了有一会了，他喝完了洗好搁在厨房的碗架上，打算去找何忍冬。
这会儿正是放学的时间，前面一户人家前三三两两聚了几个小孩，跟主人讨要着堆在花坛旁的细藤用来编花环，有个小姑娘年纪小，手还不算很灵活，何忍冬抽了长长一截，给她编了一段，蹲下身戴在她的手腕上。
“谢谢。”在温润美丽的人面前小姑娘显得有些怕羞，她被温柔的风抚了头顶，然后戴着漂亮的花环，托着书包跟着伙伴涌去了巷头。
辛秋站在巷口看了有一会了，何忍冬回头，两人对视，像是晚风惊扰枝头，人间却依旧热闹，但树梢细叶却被扫落。
他时常想，翻腾的人间嘈杂喧嚣，但不影响他入世的温柔，风一阵雨一阵，沾满了风尘并没有让他沧桑斑驳，心中有阅历，胸中有沟壑，一笔一划中，呈现出了最好的何忍冬。
他抱着一捧花，那是一张新华社的旧报纸，里头包着一捧五角星形状的红花和长得像绿羽毛的细藤，红绿相间，在街头的逆光处，掉落的香樟和流光与他纠缠。
“茑萝花，又称金凤毛，常见于野外，性凉可入药，生命力强，但大多数人都不知道它其实有个好名字。”
那户人家的院子外边的栅栏上生了许多的羽叶茑萝，主人家想要拔掉几株，因为长得太好，挤了其他花草的位子，说看起来不伦不类，拦了不少赏花的人。