arthur急切地在rl脸上找寻任何并非愤怒的点滴情绪。
慢慢地，rl终于不再显得绝望不安，他松开了咬住下唇的牙齿，放开了拉扯着外套、掐捏着手臂、仿佛想要驱散挥之不去恶魔的十指，虽然整个过程好似无尽漫长，但他并没有转身从座椅中挣脱，或是猛然起身拔腿就跑，而arthur将之视作一场小小的胜利。
服务生适时端上了他们的主食。arthur只是低头扫了一眼他的安格斯牛扒，和牛扒搭配的是蒜蓉土豆泥、清蒸时蔬及蘑菇酱汁，但rl拿开了桌上的餐巾为他的炙烤海鲈鱼腾出空间。服务生并未立刻走开——无数次的外出就餐经历让arthur对用餐的流程和规矩了如指掌，他明白她正问他们是否还需要其他东西。
rl轻舔唇瓣，他稍稍向后靠回座椅，抬头望向服务生，“事到如今，我还能要杯酒吗？”
“请把酒瓶给我们，好吗？”arthur问道。他不知道服务生对他说了什么，但想必是诸如当然或是没有问题之类的回答，毕竟如果明知一大笔小费近在眼前却不愿提供服务实在说不过去。他看着rl；rl并没有看他，片刻后，酒瓶送到；服务生替rl倒了一杯酒，又替arthur满上了他的酒杯。
当rl放下餐叉时，arthur抬起头看向他。rl用一只手揉过脸庞，并用另一只手打起手语，“你本可以问我本人。”
“你会回答我吗？”arthur柔声询问，却被rl猛然抬头望向他时的阴沉目光所打断，“发布会上，我没能从你口中得到任何直接的答案。你回避着每一个问题，正如你拼命逃避狗仔队那般。倘若我向你打听你的过去，你会告诉我吗？哪怕是现在，你会如实相告？”
rl忽然移开了视线。他重新拿起餐叉，沿着盘子边缘戳起一片胡萝卜，然后割下一小块鲈鱼。
“rl。”rl没有应声，于是arthur倾身靠向餐桌，他从rl手中抽走了餐叉，“看着我。我不会告诉你该做什么——好吧，我会，但那是因为现在你为我工作，不过这不是重点。重点是，你就是个傻瓜。”
arthur拿出了他的手机，刻意无视rl想要吸引他注意的企图。他翻阅起从网上下载的照片——好吧，如果他会存下这些照片，那么对于rl，也许他真的已深陷其中不可自拔——他找出了他最爱的那张。
他将电话滑向rl，同时用手指轻轻敲打桌面，直到rl的目光扫向手机。
照片并非最好的。那是张老照片，摄于近十年前。照片的背景凌乱，分辨率低且满是噪点，然而布光却恰到好处，光线撒落他那蜷曲的凌乱发