身为医生，他亲眼见证过许多人的死亡，且能保持职业性的麻木，好像死亡只是一个再正常不过的旅程。
然而只有面对祖父的离世，他显得异常难以置信。
他不愿承认，自小一直精力旺盛，陪着他拿蚯蚓钓鱼、带他以锻炼的名义跳进湖里冬泳，又能领着他拿一柄望远镜探寻无数宇宙奥秘的祖父，竟然能这样安静地走向死亡。
也就是说，他从此再也听不到祖父的声音了。
原来再旺盛热烈的生命，最后还是温和地走进了那个良夜，并从此不可避免地消亡。
悲伤之余，他突然萌生出一个想法。
如果时间倒流，得以将一切扭转，以后发生的一切事件是否能够改变？
痛苦往往能将一个人的理智磨灭。于是他做了一个在往常会令自己都惊诧不已的举动。
他竟然真的相信了祖父的话，走进了那间储物室，按照他的嘱咐，将自己的手表扭回了前一天的零点。
等他在使人晕眩的过程后醒来时，他意识到自己正躺在一座华丽柔软的大床上。
天鹅绒帷幔遮住了视线，然而等他试探着喊了一声「有人吗」，应声而来的居然是一名从未见过的陌生少妇。
她面容秀丽，身上的深红色丝绒睡衣使她看起来温柔而矜贵，就连嗓音也充满母性的温和：“怎么了，我的孩子？”
这时他发现，祖父确实从未骗过他。
然而这个新家庭除了这名母亲和一个妹妹，氛围比原先还要令人窒息，他的父亲是一名万众敬仰的公爵，可惜严厉得像个怪物。
他不惮于用最恶劣的词语形容这个恶魔，甚至怀疑是后者逼死了那位温柔的母亲。但这个世界早已令他失望，父亲不过是其中的一个刽子手。
他曾经很热衷阅读关于这段历史的书籍，认为资产阶级的兴起会是一道黑夜里的曙光，人民从此走向光明的未来。
然而他发现自己大错特错了。
这个时代压抑、虚伪、自私，人人都是笑面人，说出的每一个字都像海绵里掺的水，随随意意就能挤出一个太平洋。
他们贪婪的眼中只有利益，真心在这里，就是一朵被车轮碾过的冬日里的玫瑰。
于是他不得不戴上了冰冷的面具，抑制自己的本性，减少交际，拒任何人于千里之外，成为旁人口中冷漠无情的贵族少爷。
唯一的爱好只有艺术，比如画一些不为皇家画院所容的印象派画作，这是他唯一能够消遣的方式，只有色彩，能让他探寻到自