朱婆婆用备用钥匙进了屋，才发现雨打湿了她的被子，她被梦魇着了，叫不醒。
谢商先把电风扇关了。
床靠着窗，被子被雨水淋湿了一半，温长龄整个人缩在里面，脸也被盖住了。谢商把被子掀开一个角，她的脸露出来，头发都被汗湿了。
谢商摸了摸她额头的温度。
“她发烧了。”他问朱婆婆，“您这有药吗？”
朱婆婆把湿的窗帘拉到旁边：“我去拿。”她嘱咐谢商，“这床都湿了，你把长龄抱到浩敏那屋去。”
今天早上温长龄就有点不舒服，朱婆婆催她吃药，她就只喝了点红糖水。这几天的天气有点无常，冷热反复，彤彤也感冒了，家里正好备着药。
桌上放着温长龄的助听器，她听不到雷声，打了很多雨水进来，不止被子，她睡衣的袖子也湿了。
房间里有个老式的衣柜，谢商打开柜子，睡衣刚好放在了最外层，他拿了衣服，坐到床头。
“长龄。”
谢商轻轻推了推她。
她不知道在做什么梦，蜷缩着，没有醒。
谢商把她抱起来，让她靠在他身上。他把被子往上拉，盖住她的身体，他的手伸进去，摸到衣服的扣子。
他尽量不碰到她，只是她一直在动，扣子解得很不顺利，雨打湿的被子沾上了人的体温，又潮又热。
指尖碰到了正在发热的皮肤。
谢商稍微停顿了一下，手上继续。
温长龄很没有安全感，即便在深睡的状态下，整个人也处于防御的状态，手臂僵直。睡衣扣子已经解开了，但她的手还抓着衣服。
谢商握住她的手背，稍微用力：“长龄。”
她握成拳头的手慢慢松开了。
谢商小心翼翼地脱掉她的上衣，盖着被子磕磕绊绊地重新给她穿上干净的衣服。他拿了桌子上的助听器，用毯子裹着，抱她出去。
朱婆婆已经铺好了新的被子。
谢商把温长龄放到床上：“您去休息吧，我留在这里。”
有谢商照看，朱婆婆很放心：“你先给她喂药，要是温度降不下来，你再叫我。”
“好，麻烦您了。”
朱婆婆出去，把门关上了。
外面在下雨，门窗紧闭着，屋里能听到雨打屋檐的声音，偶尔忽然惊雷。八月的帝都，晚上已经有几分早秋的凉意。
桌上放着退烧药和感冒药，都是冲剂。谢商泡好了药，放在床头柜上，把温长龄抱起来，一只手扶着。
“长龄。”
她眼皮动了，在说梦话。
“阿拿，不要去山上。”
“不要去……”