上那无用的眼。
突然地什么在决堤。
指尖一下下想要划出出路，引水入骨。
—
次日清晨，金薇薇站在门口准备敲门，她本没有早起的习惯，但一个电话终是把她驱赶到了这儿。
她拿着替换的药品，棉软地扣响木门，一脸本不愿的样子。
“开门，你爸让我给你送药来。”她冲着紧实的大门喊。
门内无声，也无人。
于是，又敲，更响。
“快点，别磨磨蹭蹭的。”
金薇薇双手交叉抱在胸口，偏长的指甲在小臂上点上点下，颇没有耐心地站在门口等待。
开门。
响亮的罐撞声从楼梯上一路滚下。
她向后退了一步，开口，声发颤：“你干了什么……”