客厅里，季屿恒坐在沙发上，从医药箱里翻出一卷纱布，拆开来随意地在手上裹了几圈。 一开始，他还能听见从主卧里传出来的崩溃的、嘶哑的、断断续续的哭声。 过了许久，那声音才渐渐地减弱，消失。 别墅里静得令人心慌，可季屿恒的内心却如同惊涛骇浪一般，无数种情感交织在一起，让他始终无法平静。 季屿恒哭了。 他抬手摸上自己的面颊，不敢相信那冰凉的液体是从他眼睛里流出来的。 汹涌而出的泪越来越多，怎么都抹不干净。 季屿恒不由得在心里问自己，上次这样哭，是什么时候？ 哦，想起来了。 是得知母亲离婚并准备搬走的那天。 为什么？ 为什么总是如此？ 那些对他来说无比重要的人，他一个都留不住。 他已经尽力变成所有人都喜欢的样子了，可她们只是在他的生命里短暂地停留了一段时间，然后便想要挣脱他，逃离他。 在洛伊说出要走的那一刻，他的理智在对他说，季屿恒，接受现实，让她离开。 你们本来就不该相爱的，不是吗？ 可他突然不想去管那什么狗屁伦理道德了。 那些所谓的社会规则，都是笑话。 这个世界给他的束缚已经够多了。 他只不过是想要建立一段长久的、稳定的亲密关系。 而洛伊就是他渴望已久却求之不得的真爱。 他是真的在乎她。 他想和她继续下去，爱情、亲情、甚至是主奴，什么关系都无所谓，能一辈子就行。 于是他无下限地放低自己，不住地恳求洛伊不要离开，可换来的依旧是她的冷漠。 那一刻，他一直深藏在心底的、复杂的、隐秘的卑劣，彻底爆发。 季屿恒看着自己颤抖的双手，到现在才意识到他究竟做了什么。 他竟然真的用那个项圈把洛伊锁了起来。 他帮她逃离了过去的牢笼，却又给她筑起了新的高墙。 而从前的那个监狱，也是他在阴差阳错间，亲手为她建造出来的。 季屿恒把那只受伤的手按在自己的胸前，整个胸腔疼痛无比，仿佛有什么看不见的东西正在疯狂地吞噬他。 疯子才不会因为爱而变成一个正常人，疯子只会因为爱变得更加阴暗、痛苦。 季屿恒就是这样的疯子。 温柔只是他的伪装。 共生绞杀般的占有才是他心底真实的欲望。 天边逐渐泛起鱼肚白，季屿恒微微转头，看太阳那柔和的光线一点一点将世界重新笼罩。 他站起身，向厨房走去，像往常一样，开始为洛伊准备早餐。 季屿恒推开卧室的门，轻轻走到床边。 洛伊裹着被子侧身躺在床上，背对着他。 一条一米长的锁链从她的颈部后方一直延伸到床头上，在阳光的照射下反射出刺眼的光。 床头