五十、晨昏线
轿车驶入小区，董朝铭心里惦记着晚自习没完成的文综题，头仰着靠在座位，一丁点没听进董辰磊的长篇大论，按下车窗，他爸像是质问被告的话语瞬间被卷走，消失在夜风里。
气温回暖，董朝铭最受不住热，率先换了夏季校服，松了表带把手表握在手里，小区住户廊前的灯光执着地穿进指缝里反射出尖锐的光。
董辰磊没察觉儿子的心不在焉，正要开始下一阶段的高考动员，余光里右边的人蓦然撑起了上半身，与刚才半死不活的模样迥然不同。头转过去背对他，背影都透露着雀跃，把他那边的右后视镜挡得彻底。
“看什么呢？”
董朝铭身形一僵，转头挡住他爸探究的视线，胡乱蒙混，
“有家的罗汉松长得挺独特的。”
董辰磊颇为无语，
“可快高考吧，过两天你是不是要倒退回幼儿园水平了？”
“对对，是是。”
董朝铭心都不在这，什么都没听清只随声应和，一颗心都飞到郁楚立着的窗前，在郁楚扬起的笑容里泡入了温柔中。
...
郁楚捧着本地理题在做，在等高线上判断山谷山脊时图上投下一片阴影，随即眼前出现一罐汽水，罐身挂满细小水珠，郁楚看着那只伸出来的手，手掌环住整个侧面，在高明度的衬托下显得更加分明。
“我给你开？”
董朝铭顺势坐在郁楚身边，食指伸进拉环里作势拉开，郁楚阻止了他的动作，眼前的练习册被一滴水珠击中，逐渐晕开，郁楚摇头拒绝，
“我不喝，我最近不喝凉的。”
董朝铭呆了一下，回想今天的日期，连忙收回手，手里的冰凉变得烫手起来，
“我忘了你...我给你买点热的。”
他被郁楚拉住手腕，她满眼无奈，
“二十多度你让我喝热的？我不渴的。”
郁楚之前被董朝铭撞见疼得脸色发白，吓坏了，差点要送她去医院，被郁楚拦下，忍着疼摸出两粒止痛药吃下，董朝铭抱去医务室睡了一节课，董朝铭从那次以后才知道女人痛经的可怕，到日子的时候比郁楚还紧张兮兮。
“怎么还要错开走？还有不到叁个月我们就毕业了，谁管我们。”
董朝铭的胆子随着毕业时间的临近愈发大了，倒也不是他一个，全高叁的心似乎都逐渐躁动起来，都期待那个日子尽早到来，恨不得把钟表的指针手动拨快。
郁楚心态平平，她不急，反正总会来。她横董朝铭一眼，
“那不是还有叁个月，九十多天，现在就放松太早了吧。”
董朝铭乖乖挨训，举手投降。