那是一年前的深冬。
祁慕刚刚开始创业，正是为项目忙得焦头烂额的时候。每次她打电话过去，他都是在开会，或者上课。
那时候他们有过很长一段时间的冷冻期。
她逐渐不敢打扰他，他的生活被外界的一切填满。
直到她深夜发烧一个人到医院。
凌晨两点的急诊室，人很少，她坐在空荡荡的走廊上等护士来叫她。医院惨白的灯光晃得她头晕眼晕，身上一阵冷一阵热，意识都烧得模糊了。
那会儿温粥还没有从高考的阴影里走出来，在大学基本没交朋友，连室友都不亲近。一个人穿梭在热闹的校园里，偶尔和祁慕联系。
她弯下身体抱住膝盖，甚至怀疑自己会不会就这样死掉。
这时被她紧捏在掌心里的手机突然震动起来，她恍惚地睁开眼，看见屏幕上祁慕的名字。
像做梦一样。
她接通，那头传来他的声音，伴着沙沙声撞击着耳膜。那瞬间，满腹的委屈和不安就这样涌上来，眼泪毫无预兆地成串落下。
他说：“你给我打过电话？我现在刚看见。是不是吵醒你了？我刚刚开完两个会，累得半条命都没了……喂？是不是睡着了？粥粥你怎么不说话？”
温粥想说，我没有力气说话了。
可她说不出来，只能抱着手机，在无人的走廊哭得快要喘不过气来。
祁慕被她吓坏了，一边订机票一边厉声问她发生什么事。
直到挂上针，温粥才平静下来，一抽一搭地告诉他自己生病了在医院。
旁边给她调滴速的护士阿姨可能是看惯了这样的场景，却见不得小姑娘一个人一直这么委屈地哭。
阿姨也是个暴脾气，忍了半天都没忍住，直接拿过温粥的手机噼里啪啦训起祁慕来：“我说你这男朋友怎么当的啊？！女朋友四十度高烧让她一个人来医院？小姑娘哭得眼睛都肿了也没见你人出现？电话里话这么多顶个屁用啊？是不是个男人啊？！”
温粥坐在一边被吓住了，眼泪都不掉了。
后来，祁慕连夜来了她的城市。
三十几个小时没闭过眼，他从深冬清晨的浓雾中走来，满身风尘，脸色苍白疲惫，看起来比她这个病号好不了多少。
温粥又哭了。
可悬了几个月的心，这时候才终于稳稳落下了。
他将刚走出医院的她收进怀里，抱得很紧，很紧，几乎要把她揉进身体里。下巴抵在她发顶，胸腔微微震动着，笨拙地不知道说什么好，只能一直用把那哑得不成样子的嗓音一直叫她的名字。
那一刻，她终于不用再强忍，在他的气息里撕心裂肺地哭。
一阵冷风吹过，