她把鬓角边的白发往后拨弄了一下，微微地斜着脑袋。
宁小北突然发现原来这水香婆婆压根就没看到自己。
又或者说，在她的世界里，现在只有她和奶奶两个人。
先生临走的时候，给我一根小黄鱼，就是这个。
她伸手指了指奶奶手里的金块。
什么先生，哪个先生？
奶奶的声音突然拔高，握着金块的胳膊开始颤抖。
就是那位先生呀。三十八年，去台湾的那位。
水香婆婆低下头，两只手搓弄这被子的一角，露出了羡慕的表情，先生对小姐真是好。过去先生追小姐的时候，就天天让水香我送一束花到小姐卖钢笔的柜台。周一是玫瑰，周二是百合，周三是马蹄莲，周四是晚香玉总归是不重样的
宁小北看着奶奶的身子深深地蜷缩起来，一声闷哼从喉管里传出。
那一年，我记得很清楚，那天是夏至。先生特意到我的花店来，说他要走了
我问他：先生，侬去哪里？还回来么？
先生说：我要去台湾了。
我问他：台湾是什么地方？
先生说：是个小岛。
我说：小岛？是不是崇明岛那样的？
先生说：大概是吧。
我又说：崇明岛很近的，坐船半天就到了。先生去了小岛，想要回上海，坐火轮船就可以了。水香有时候也去十六铺码头卖花，说不定先生回来，我第一个就看到了。
先生说：可能买不到票。
我笑了，先生又不缺钱，哪里会买不到票。
水香别说了。侬不要再讲了。
奶奶握着水香婆婆的手，摇动满头的白发。
水香婆婆似乎没有看到，依然自顾自地说了下去。
先生问：夏天到了，简小姐夏天最喜欢什么花？
我说：小姐夏天是要在胸口佩一朵栀子或者白兰的。时迈百货到了夏天，女售货员都穿蓝色的旗袍，配上一朵栀子，真是清爽好看，一香就是一整天。
水香快别说了
大颗大颗的泪水落在被子的边缘，洇出一团团透明的水渍来。
先生就掏从公文包里掏出这条小黄鱼。喏，就是这条。
水香指着金块，吃吃地笑了，表情带着些许狡黠，又有些惭愧。
先生说：以后每天就不要送花束去钢笔柜台了。今年夏天里，你每天就送一朵栀子，或者白兰花给简小姐吧。这个是买花的钱。
小姐，我吓死了呀。栀子花呀，哪里值得上一根金条？别说送一个夏天了，就算一百个夏天都不值的。我刚要把金条还给先生，一部黑色的大汽车突然停在花店门口。上面