米薇必须得承认一件事，经常见到的人悄无声息得消失很反常，而消失很久的人突然出现更令人不适应，尤里·格奥尔基耶维奇·伊瓦申科就是这么一个奇怪的人。
他沉迷于研究欧洲历史，人文地理，对那些知识了如指掌。喜爱系统概率学，曾经在乌克兰，白俄和俄罗斯四处周游，仅仅为了收集关于自己家族150年内的家族史，甚至绘制出各式各样，拥有无数分支的家族树状图，尤里祖父辈的名字长得没法用一张便签纸写完。
天色灰蒙，没有阳光，也没有雨雪，冷得出奇。跟她介绍旅行的尤里在某个网络平台有着超过几十万的粉丝，是个小有名气的视频博主。
“所以，从假期开始，你都在环游中欧，拍摄风景图片，收集素材，为了写你的游记。”创作旅行文学的作家如同幽灵，在世界的每个城市的每个角落游荡，他们没有边界感，能够保持永恒不变的特质，享受孤独，与城市分享爱意。
“先别这么说，我听尼娜说，你交了一个俄罗斯的男朋友？”很显然，米薇不想回答。
“换个问题，他叫什么名字，姓氏是什么？说不定，我能帮你查到他的家底，至少在他家族50年以内的事情。你不觉得研究一个人的家族史很有意思吗？”尤里敢打赌，只要时间够，他完全可以查清任何人的信息。
没有犹豫，她立刻否决:“不觉得。”
或许，这就叫职业病，深入骨髓的程度。
……
“已经半个月了，你们老板这次出差真久啊——”她恹恹地靠在车窗旁，垂眸发自内心的感慨道，慢条斯理地打开精致的包装盒，拆着今日份的礼物——动物造型的软糖饼干，换个说法，哄骗小女孩的低级手段。
米薇完全忽视了车里的边牧犬，直到边牧毛茸茸的脑袋凑过来，朝她吐舌头，表示热情，“原来你们老板还养狗啊？我可以摸摸它吗？它会不会攻击陌生人？”
好吧，她承认，克留科夫的招数成功了。记得那天阿列克谢随口问道过，是否有对动物毛发过敏的症状，大概是因为它。
“小可爱，真乖——来让我看看你叫什么名字？”
刚用中文问完，米薇脑海里浮现出一句，俄罗斯的狗狗听不懂中文，她改口起来:“你叫什么名字呢……球球，你爸不要你了，你说该怎么办，要不你以后跟我姓，叫米球。”
时间推移，过去一个月了，连漫长的冬季也快进入真正的尾声，今天司机特意告诉她，有个人今天回来。
匆匆一瞥间，黑色的瞳孔里映入一道身影，男人拥有着斯拉夫人普遍的面孔特征，高眉深目，眼神锐利。
“晚上好，克留科夫先生，这首歌听着和你很配。”可能为了缓解见面时的尴尬，她下意