。
只有在病弱的时候，她才肯安心倚靠他。他握她湿冷的手，举起看，花紫的毛细血管弥漫在手背，他怜惜得放在唇上，以温热的唇暖热它。凌厉的发梢沿下颌线垂下，曲折的鼻骨，浓丽的容貌和他呛声时迸发光彩，小嘴总说他不爱听的话，这会儿终于都安静了。多招人疼。
他放下她的手，瘦得过分，指节也细了一圈，几只素圈戒指滑到指尖，他一一推回。轮到无名指这只，他反复滑到指尖再推到指根，乐此不疲。又一次为她戴上戒指后，他抬眼心虚地看她，沉静的睡颜，终有一天他们会许下只此一生的誓言，她幸福而自豪地大喊：“我！愿！意！”，准许他为她戴上钻戒，季绍明坚信不疑。
西装兜里的手机震动，向晗抬头转醒，季绍明立时收手，假装支撑下巴。天盛的员工小群流传季绍明单膝跪地抱她退场的视频，她登内部论坛，已有不满向晗升职者，借热度声讨她靠歪门邪道晋升。她把手机撂到一边，剧烈地咳嗽，没有心力也不想去理会，季绍明接来杯热水，抿一口试了温度，才递给她喝。
惨胜如败，她没来由地想到这四个字。
向晗清清嗓子，镇静下来，和他清算道：“中午你对成颂说什么了，他能对你言听计从。”
他本不想回答她，递来的热水她转着头不喝，直直地看他，季绍明便复述了他答应成颂的话。
她扶着额头，思索他这一句话的代价，平白无故又欠了他。静默一会儿蓄力，压低声音骂他：“季绍明，你什么时候才能明白我和你没有关系了。”
他坐下冷脸，向晗对着他的头骂：“蠢出天了，拿兴安和成颂约定。你忘了你扒一层皮才到今天的位子，随随便便交付出去。谁要你多管闲事？”
“因为我爱你！！”他突然大声说。
向晗一惊。
“你要我说一万遍我也愿意，我爱你。”
输液大厅刹时静了，只有电子叫号声在响。病人和家属都噤声抬头，看着季绍明大喊大叫，又看向晗作何回应。她早该想到季绍明已无所顾忌了，在安州发完疯来上海发，酒店发疯以后，在医院继续。说第一遍是在表明心意，第二遍就是在逼她回应。别指望她爱他！
向晗的手抠铁扶手，输液管回血，冷冷说：“你走。”
“我让你滚。”
季绍明狗皮膏药似的赖在椅子上，向晗作势揭胶布拔针，他不走她走。他这才起立，向晗抓起身上的大衣盖在他脸上，双手掩面。
季绍明当真听话走了，她又打了三瓶吊针，半梦半醒，睁眼天已彻底黑下。手机无数条未读消息，关心身体，问询工作，还有心理咨询师的回访电话。
冰凉的液体像是注入心脏，四肢百骸冷透了，她摇摇晃晃走到