这小姑娘滔滔地说时，眼角透露一种深刻的恐怖。但是，她的口齿很伶俐，她把这段鬼的故事，演说得非常生动，竟把听者的情感，完全控制住了。最后，她指出她所说的是件亲见亲闻的实事，因为那个恶讼师的家，离着她们的住处不很远。
时候晚了，等这最后一段鬼故事说完，外面打更的人已经在通报到了丑时了。谈话一停，就显出四周死一般的幽静，这里的地点，是在蒋王庙路的尽头，正是一带最静寂的住宅区。这里的村，有一个名副其实的字眼，就叫作“静村”。全村共有十五宅同式的小型木屋。这位今夜的宾客颜彬，他住在同村的四号，李道宾所住，却是十三号，双方距离，只有八座屋子。
小座谈散了会，颜彬便急急告别回去。使女楚月，收拾了一下，也回归她三层楼后部的卧室。
李道宾先睡了。主妇慰兰，悄然卸着妆。她听得窗外的西北风，渐渐的紧密，看看窗外，已飘着微雪。这晚，这胆怯的女子，她看了那本恐怖的戏，又听了那些骇人的鬼手的故事，她回望这卧室的四周，只觉空虚虚的，比平时似乎有些异样。在最近，她和她丈夫，原是同床而并不共枕，因为她近来正患着咳嗽，郎中说是初期肺热咳嗽，为了避免传染，所以睡在两头。但这晚临睡，她要求她丈夫互换了一个方向，原因是，半夜里倘然不能入睡，她可很便利地点亮那盏妆台上的铜座油灯。
她睡下去了。奇怪，一种不安的感觉，袭遍了她的全身。那张恐怖戏与那段恐怖谈话，似乎已化成液体而潜伏进了她的心脉，使她全身每一滴的血液之中，都像混杂了恐怖的成分，翻来覆去，她只是睡不熟，清楚些说：她只是不敢入睡。
仅仅一柱香中，她把那盏铜座油灯，点亮又吹灭了两三次，同时她又伸手，把她丈夫轻轻推醒了好几回。最后，丈夫有些恼了起来，她这才不敢再唤。
还是睡不着，真可恼！无可奈何她悄悄起来，把她丈夫的四雪安神丸偷服了两片，这丸药的药性，相当强烈，不过一柱香吧，她感到她的眼皮，渐渐像压上了铅块似的沉重，她记得自己最后一次吹灭那铜座油灯的火苗时，她的两臂有些软绵绵地抬不起来。
古话说：“疑心生暗鬼”。也有江湖术士说，有的人在五感之外，还有第六种的神秘官能，能预感到意外事件的发生。
不知慰兰今晚临睡所感到的恐怖，是疑心生暗鬼呢还是属于后者的神秘预感呢？
不知睡熟了多少时候，大约是半个时辰或许是一个时辰吧，黑暗中，有一样东西，把她惊醒了。那是一只手在轻轻抚摸她的脖子。睡梦迷离间，她忘了她和她的丈夫并不会睡在一头。潜意识中第一个感觉她以为是她丈夫在抚摸着她。她想伸手把这只手捉住，但是，她全身是那样的软绵无力，连动弹一