前。
原来他平生最得意之处，从来不在江湖。
尚且年幼的女儿举着手中的炭笔在地上煞有介事的写着自家长大后也要嫁给阿爹这般的大人物，而那个被自己用鞋底刚刚打过一顿的儿子则是还在一边跑一边大声叫嚷着自己以后混江湖时一定要做个比老爹更大的大人物。
灶台前的娘子偶尔转过头来，看着许久不曾还家的自家汉子，在她眼中，如此便已最好。
屋中的白发妇人正坐在堂中，她的眼睛已经有些不好，哪怕屋外日光正好，她也不得不挑起一盏油灯。
油灯之下，她在缝着一件长衫，针脚细密，她只是想着厚些，再厚些。
慈母手中线，游子身上衣。临行密密缝，意恐迟迟归。
只恐迟迟归。
而前两日急着回江湖的汉子今日却是改了主意，他想在家中多留些时日。
一日，十日，一月，三月，一年，三年。
一留便是许多年。
这个当年曾经叫嚷着江湖子弟江湖死的汉子，再也不曾踏入过江湖。
他只是在附近又买下了几处薄田，一只黄牛。
日出而作，日落而息，日光总是如流水，一朝流去，悄无声息。
这些年里，他亲自送走了高堂，老人咽气之时，他在身旁。
这些年里，自家的姑娘嫁了同村一个教书的穷酸秀才，算不上大富大贵，可也是夫妻恩爱，举案齐眉。
这些年里，自家那个当初叫嚷着要去江湖闯荡的儿子终究是收了心神，娶了一个情投意合的姑娘。
去年，自家娘子染了重病，一病不起，可她临去之时只是笑着握着他的手，谢他给了她这么多年的安稳日子。
今年，田间陇上，陪在他身旁的老黄牛静静的卧在地上，也是没了生息。
他笑了一声，这个已是老人的汉子虽是须发皆白，只是面上再无半分苦相。眉目之间，他神采飞扬。
他看了看自己的手，这双许多年来不曾握剑的手上满是老茧。
舍了江湖，他不曾后悔。
何用靠在一旁安然睡去的老黄牛身上，他轻轻闭上眼，嘴角带着笑意。
自家娘子已然在奈何桥旁等了自己许久，他如何舍得她再等下去。
这一日，老人安然睡去。
梦境之外，陈寅依旧靠在小巷尽头，他半张着眼，似睡非睡。
此时他忽然起身，一步踏出便是来到何用身前，他伸出一手，叩在何用眉心。
小巷之中，如有薄幕轰然而碎。
“痴儿，还不醒来。”
何用缓缓睁眼，眼中满是缅怀之色。
陈寅望着他，“你应当知道梦境